«А если вспомню, как пахли отсыревшие заборы
осенью в моем детстве…
Прошлое всегда грустнее, оно теребит душу..»
Мои Вязники…
И снова тот городок над
рекой…
Иду по залитым солнцем улочкам.
Уже 6 вечера, воздух чист и горяч,
а тишина такая звенящая, высокая. Только нет-нет, да тявкнет собака за забором,
пропылит мотоцикл, и опять тихо. Я иду вниз-вверх, с горки на горку, улочки
крутые, поросшие лопухами, крапивой, полынью, вьюнками выше головы! Пахнет
сухоцветом начала августа. Тополя уже пожелтели, вишни тоже. Но до осени еще
далеко. А плохо ли осенью?!.
Мой парк весь в таком
багрянце, а березы сыплют золотом на аллеи. Пахнет дождем. Мой маленький мир. И
так уютно бродить под зонтом и никого не встретить…
***
Здесь
пахнет дождем и крапивой.
Промокла тропинка в заросшем саду,
Налитые гроздья рябины,
И я под рябиной по саду иду…
Уехать, уехать, вернуться
В моё Ярополье, лет на шесть назад,
О камушек легкий споткнуться,
Спуститься к оврагам,
Узнать этот сад.
Услышать шум вязов над парком,
Забраться на гору,
А после дождя –
Заречье – и небо – и память…
И жаль мне былого,
Как жаль мне себя.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c53ea/c53ea7bcd4fef6d2c9a51767ac60676a0cc6196f" alt=""
Осенью темп жизни замедляется… Хочется
думать о вечном… Золото и багрянец старого парка, Ярополье, невыразимо
прекрасное в своей молчаливой красоте… Эти храмы и парки, эти тенистые улочки и
овраги, трепетные березки и праздничные резные клены!
***
Клен на улочке мощеной,
Ты историю хранишь.
Пред тобою протекала
Немудреной речкой жизнь.
На подводах, на полозьях
Был тот путь под кленом прост:
То с младенцем на крещенье,
То за гробом на погост.
Здесь на склонах Ярополья
Дышит тайной старина,
В этой осени невольно
Потерялась я одна.
Чья эпоха?.. листья клена
Отправляются в полет.
Свечка тонкой колокольни
Над туманами плывет...
Бабушка тихонько идет за чем-то в сарай, по
пути здоровается с соседками, поправляет белье, сохнущее на веревке. Я смотрю из
окна нашей маленькой кухни и прошу, и молюсь за нее без слов…
***
Я
оставалась в сентябре -
Увы, опять меня забыли.
Фигурка бабушки в окне,
Багровый дым листвы да иней.
Тут день струился так легко,
Тут так легко лились печали,
А их спокойно и тепло
Ладони бабушки встречали.
Так ощущалось наугад
Движенье плавное планеты...
А мы вдвоем смотрели в сад
И пили чай. И пели ветры...
Зимою же на нашей
улице пахнет печным дымом, снег такой белый, что даже отдает в синеву! А снега
здесь бывает много! В парке не
пройдешь – глубина по пояс. Узенькая тропинка протоптана к лестнице, и всё.
Бегают дворовые собаки, а кто-то (дедушка?) чистит лопатой дорожку к сараю. Очень тихо… Вечером идешь в
храм и слышишь только «хрум-хрум» под собственными ногами. И лишь негромкий
колокольный звон раздается над спящими улочками.
***
В
городке моем нет ни души,
Заметает заборы и крыши.
Стежкой снежной проулок прошит,
Я на время из времени вышла.
Где белеет за вязами храм,
Там с утра протоптала тропинку.
В мире вашем и ложь, и обман,
А у нас - тишины паутинка.
Как неслышно тут падает снег,
На лице моем хлопьями тая...
Замечая небес тихий свет,
Понимаю, что все же живая.
…Весна,
как вы понимаете, в Вязниках тоже совершенно особая! Жадно дышишь этим
солнечным воздухом, теплый ветер обдувает лицо, солнышко заливает улочки,
подсушивает непролазную грязь, Волшник шумит и бежит весело куда-то по своим
делам. За Клязьмой половодье на многие километры, небо отражается в воде, все
солнечное, празднично-синего цвета. А в мае начинают цвести знаменитые
вязниковские вишневые сады…
***
Деревянный
городок, деревянный,
Я люблю дома твои, твои храмы,
Эти парки и сады в цвете вишни,
Мы из улочек твоих тесных вышли.
Вьется ленточка-река берегами,
С косогора юность вдаль убегает,
Мне б припасть к ногам твоим, город,
Так ты памяти моей дорог...
Я по лесенкам иду долго шатким,
Вижу раны все твои и заплатки,
Ветхость бедную и с ней старость...
Ты забрал души моей малость.
Здесь, в тени родных могил, заводь,
Есть пока кого обнять, о ком плакать.
Занял сердца уголок постоянный,
Городок
ты городок деревянный…
data:image/s3,"s3://crabby-images/80ac4/80ac4835fdb576032c342a1f9148bafe08760e1b" alt=""
Лето, ах,
лето! Теплые июльские вечера, наш тихий уютный дворик с соседками-болтушками и
малышами, с мужичками, степенно курящими у сараев. Наш маленький огородик с
огурцами и смородиной, мальвы под окнами… В это время можно полдня прошататься
по городу, можно уехать на многочисленные озера купаться, можно купить ягод у
бабушек на рынке и варить варенье! С летом в Вязниках связаны мои
многочисленные детские воспоминания: о том, как я убегала гулять к оврагу на
улице Ключевой, как над речушкой были там привязаны к большому старому дереву
качели на резиновом шланге. Я обожала раскачиваться на них над быстрой водою, в
густых зарослях листвы, высокой травы и огромных лопухов… Или как мы
скатывались с горки с братом и сестрой прямо по зеленой травке кубарем вниз! И
как мы все вместе, нашей большой семьей
- бабушкой, тетей, братом и сестрой – ходили в баню Льнокомбината.
Улочка вся в цветущих липах, мягкий песок, цветы по обочинам… так уютно, спокойно
и радостно было на душе. Мы спускались иногда по лестнице через старый парк, а
еще рядом были Кулинария и Детский мир с куклами моей мечты! Спустя годы я ходила в баню уже со своей
маленькой дочкой… И она точно так же любила лимонад и детский парк по пути, с настольными играми и
качелями.
***
Теплая
пыль, сочный воздух июльский,
Липовый цвет, воркотня голубей.
Вот ребятня стайкой топает дружной
В баню за бабушкой строгой своей.
Детство, где всё отзывается счастьем:
Из-за угла важно следует кот,
Тени плетут кружева на асфальте.
Каждый внучонок свой тазик несет.
В маленькой бане от Льнокомбината
Вновь у буфета торчит детвора -
Очень приятно стакан лимонада
Выпить, попарившись часика два!
На головенках цветные платочки,
Вон возвращается горкой крутой
Строй наш румяный...
И мир вокруг полон
Доброй и чистой своей красотой.
data:image/s3,"s3://crabby-images/3a613/3a6136d158a13446a77e49a68cac0b24dff4b151" alt=""
Каждый поворот, каждый
переулок, дом, куст, овраг, поросший березняком, булыжник на мощеной дороге –
всё говорит о детстве, всё рассказывает свою историю, единую с моей. Интересно,
что все еще сохранились советские названия старых улиц. Пролетарские горки,
Трудовая гора, 3 Интернационала, Советская, им. Орджоникидзе… Но это теперь
тоже история. Кустарный переулок, Прядильный, улица Садовая, Герцена… Все
разные, не похожие одна на другую. С Садовой вид на городок, на широкие
просторы Заречья, простирающиеся до самого горизонта, а улицу Герцена завершают
купола женского монастыря, где крестили мою дочку.
data:image/s3,"s3://crabby-images/13d1a/13d1ae8a98c9be7c5d1daec80d23f004c0ec990a" alt=""
То тут, то там уютные
дворики с пышно цветущей мальвой и шапками флоксов, с непременной рябиной у
крылечка. Поднимаюсь на мостик, подо мной журчит тонким ручейком речка Волшник,
а по нему плывут желтые-желтые яблоки…
***
Моя
Родина, облачком пойманным
Подыши у меня на руках,
Заливным разнотравием пойменным,
Синей птицей побудь в моих снах!
..Год тот выдался щедрым на праздники,
Осень в город вошла, словно гостья,
Кто-то высыпал лишние яблоки
Прямо в быструю речку под мостик.
На них блики от солнышка падали,
Мелкой рябью играла волна,
Показалось: бросали не яблоки –
Это ниточка бус порвалась…
Да, судьба моя не без помарок,
Всё заметнее осени поступь,
Но была самым лучшим подарком
Бус чудесных янтарная россыпь.
Улыбаясь, ушла успокоенной,
Вдруг забылись тревоги и страх.
Моя Родина, облачком пойманным
Подыши у меня на руках…
data:image/s3,"s3://crabby-images/f6366/f6366650109e45230167bf072f0e0e55c61b1d98" alt=""
Я не устаю, мне хорошо
идти и идти, вверх-вниз, с горки на горку. Такое неожиданное открытие: внизу,
на пятачке, почти под ногами – спортивная школа в разрушенной церкви,
пострадавшей от грозы в 30е годы. Ступеньки каменные, поросшие травой. Тропинка
вниз, на Пролетарскую улицу…
***
Любимый храм, иду к тебе я снова,
По теплым стенам проведу рукой.
Как много видел ты! Промолви слово,
Вон там, под горкой, жил прапрадед мой.
И так же липы старые молчали,
И так же лился свет на купола,
Когда мою прабабушку венчали,
Звенели в праздник все колокола!
Я вижу лица их, хоть лет прошло немало,
Забьется сердце и не хватит слов,
Когда почудится - так явственно и странно -
Сошедший с неба звон колоколов...
data:image/s3,"s3://crabby-images/bab80/bab80e090a11477d974856c3d6b0ad0708db83b0" alt=""
А этот дом –
купеческий, рассчитанный на большую семью, такой древний; кажется, так и видишь
тех, кто ушел до нас. Он как крепость единственный парит над высокой горой. Из
его окон, увы, почти полностью заколоченных, видна такая панорама, что дух
захватывает. И любой, кто только собирается к нему подойти, виден как на
ладони. Умели же строить… А какой там, должно быть, сад! И непременно вишневый! А сейчас только
кошки бегают, числом пять или даже больше. Никто не вышел ко мне, хотя местные
жители здесь отличаются воистину детским любопытством! А еще простотой и
наивностью. Они даже не замечают, в какой красоте живут, а может, просто
впитали ее в себя с рождения. Это всего лишь часть их жизни.
***
Куда смотришь ты, старый дом на горе,
Разбитыми окнами в полночь?
Кто снится тебе на июньской заре,
Чью легкую поступь ты помнишь?
По этому саду два века назад
Гуляла прекрасная дама,
И в зале, разрушенном нынче, тогда
Стояло ее фортепьяно…
Здесь пылью покрыты остатки плиты,
Но льются так чисто, так ясно,
Потоками света, сквозь слой пустоты
Нетленные звуки романса.
Огни революций, пожаров и войн…
А я вижу кроткие тени –
Старинные ели,
Заброшенный дом,
Разливы персидской сирени.
data:image/s3,"s3://crabby-images/96d9b/96d9bd4c448aacddb386c8ebe208659dc19e9ca4" alt=""
Больница
Скорой помощи в старом дворянском особняке, мой «Дом с привидениями». Там, под
вековыми вязами, ходит то облачком, то тенью прекрасная дама в шляпке с вуалью.
А дом зарос крапивой по окна, а бывшее парадное крыльцо – наверное, немало
видевшее экипажей, съезжающихся к балам, - полуразрушенное, чернеющее тайной, к
нему даже подойти теперь невозможно, так всё заросло! И на крыше с отбитой
лепниной выросла тоненькая березка…
data:image/s3,"s3://crabby-images/1d64f/1d64fe92a4af7df3fda3d3190687e53ec3613de7" alt=""
Малыш играет у дома в
песке. На лавочках молодайки с детьми, старушки грызут семечки. Наблюдают – кто
это новенький идет через их улицу. И вдруг из-за поворота – ослепительно белым
– колокольня, как невеста, неожиданно и празднично выплывает, украшая собой
всё, что вокруг. И оттого, что знаешь: жила когда-то на этой улице семья моей
прабабушки, здесь был их дом, вдвойне сильнее забьется сердце…
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e729/9e729accc2cffffa9e4fd56b11f06adb70c93143" alt=""
Больно только от пустеющих год за годом
домов, зияющих глазницами, заросших садов, теперь ничьих… Парк пустеет, тоже
разрушается. Я иду по нему и слышу музыку, смех. Я тоже хочу потанцевать с
вами, Клавочка, Лидочка, у меня тоже есть туфли на каблучках с ремешком и приталенное
платье… Но где вы… Только сломанная эстрада, разбитые скамейки, скульптуры
разрисованы, бутылки под ногами. А над всем вечные вязы шумят да липы. Птицам
же всё равно…
Боже, сохрани для меня мой город,
пока я жива! Пусть живут, пока жива я, мои дома, мои улицы, мои вязы –
Мои Вязники…
***
Начало всех начал.
Мой город тихий,
Где в детстве солнце с самого утра!
На улочке так сладко пахнут липы,
Над колыбелью бабушки рука.
Здесь непрерывна смена поколений,
В альбомах старых фотографий плен,
И замирает время на мгновенье...
Мы все отсюда, вот из этих стен.
Пройдут года.
Пусть ливни и метели
Заманят снова в свой безумный бал,
Приснится мне рука над колыбелью -
Воистину, начало всех начал!